第九章地图上没有的人

四点四十九分，盐仓闸开始第一次空载试转。

地下传来低沉的液压泵声，持续了十二秒。那声音没有出现在主厅广播里，却沿混凝土结构传到每个人脚下。

盐仓洼撤离平台又更新了一次。

已登记待转移：402人

已派出运力：可承载516人

状态：运力充足

盐仓洼粮站外，第一批浅水艇只来了两艘。

第二艘要装三副担架和六只氧气瓶，实际只剩九个座位。屋檐下还有二十七个人。罗秀群把康复院病人先送上去，又把两名孕妇推到船边。

修船匠顾长有原本领到一块白色登船牌。他看了看身边十六岁的儿子顾小满，把牌塞给一名抱着肚子的女工。

“下一艘。”他说。

“下一艘什么时候来？”女工问。

顾长有笑了一下：“你上去了，它就快一点。”

罗秀群没有劝他。她在名单上给顾长有和顾小满的名字各画一个空圈。登船的人画实心，仍在原地的人留空。她从不用一个总数替代这些圈，因为每一艘船到达时，她都必须知道究竟还缺谁。

船发动后，贺天宝坐在轮椅里朝它挥手。没人看见他藏在膝盖下的右手已经开始发抖。

罗秀群的名单是一千三百七十二人。

差额九百七十。

江回让数据组把平台底表打开。工程师调出人口来源说明：户籍常住人口、产权房电表活跃数、民政重点照护清单、实名务工登记。四张表交叉去重，理论上比人工点名更可靠。

“租户呢？”江回问。

“通过活跃电表归入房屋。”

“一个电表下面住十七个人，也算一户？”

“模型计算的是撤离单元，不是人口普查。”

“船装的是人，不是单元。”

工程师没有回答。

江回继续向下翻。底表的数据结构已经使用十多年，最早版本叫《盐仓洼迁建人口空间底图V2.3》。文件建立时间是十四年前，编制单位是岚津水工规划院。

编制人一栏写着：

江回。

她的手停在触控板上。

那年她二十四岁，还不是事故调查员，只是规划院最便宜的一类外包测绘员。整体迁移计划需要一张能够计算安置面积的电子底图。她带着两名实习生跑了三个月，把合法门牌、独立电表和户籍人数逐一对应。

榆钱巷的阁楼没有门牌。

东平码头的临时宿舍共用一只工业电表。

康复院后来加盖的东楼没有通过消防验收。

船民把家系在岸边，不占任何一块地。

系统要求给这些位置选择属性。江回在不确定栏里填了同一个值：

ZC=0：无可确认常住人口。

她当时在说明里写过一句话：地图记录可核实对象，不承担身份认定功能。

后来那句说明被删掉了。

零还留着。

十四年间，每次撤离预案都在上一版底图上更新。户籍迁出的人被减掉，拿到安置房的人被减掉，拆除的合法房屋被减掉。那些最初没有被加进去的人，从来没有机会被减。

七百多个“零”一层一层保留到今晚。

“这张图是你做的？”盛临问。

江回说：“第一版电子化。”

“你知道有人没被算进去？”

“我知道数据不完整。”

“这不是同一句话。”

“当时整体迁移预计三年完成。未确认人口应该在入户复核里补齐。”

“复核了吗？”

“没有。”

“你追过吗？”

江回没有回答。

她离开岚津后，底图通过验收，整体迁移却一年一年延长。她在别的城市审查洪水模型，要求每一个参数注明来源，却从没重新打开过自己最早签名的那张图。

盛临没有继续问。

他把那份文件复制进物证盘：“谋杀案之外，这也是证据。”

“我知道。”

“你现在可以退出核验。”

“为什么？”

“利益冲突，历史责任，还有你姨妈在里面。”

“这些三十分钟前就存在。”

“三十分钟前你没有承认。”

江回看着屏幕上的零。

“等盐仓闸开了再承认，就只是悼词。”

她将罗秀群直播缓存中的名单导入一张空白图层。没有精确地址的人，用语音里提到的巷口、工棚、码头和邻居关系定位。主厅里六名调度员同时接手，救援船的目的地第一次从“撤离单元”改成具体门牌和人名。

江回在系统说明栏写下：

原人口底图存在系统性漏记。编制人江回，申请立即停用。

停用底图会让撤离完成率暂时失去统计依据，也会成为裴承川攻击她资格的理由。

她点击确认。

平台上的“运力充足”消失了。

状态变成红色：

人口基数不明。撤离未完成。

宋连城从中央台转过来：“谁改的？”

“我。”

“你有证据证明一千三百多人都还在？”

“没有。”

“那你凭什么——”

“因为我已经证明四百零二不是真的。”江回说，“不知道是多少，就写不知道。不能拿一个方便执行的错数冒充完成。”

主屏上的锁销倒计时继续走。

00:22:18

地图失去了确定人数。

水没有因此变慢。