第三部 · 每个人都借过一次

第十三章旧动作

1318
第十三章《旧动作》章节场景插画
第十三章 · 旧动作

【制造实验室工具借用单】

物品:T柄材料取样器原型。

借用用途:审计破坏性抽检。

状态:逾期未归还。

案发第十天,材料鉴定把钢刺的来源缩到川衡制造实验室。

伤道里的金属微粒含有一种用于耐腐蚀治具的钴铬合金,工厂范围内只有三台小型加工设备处理过同批材料。工具痕迹专家又在黑牌定位垫上发现六道弧形压痕,与实验室一件T柄材料取样器原型的接口一致。

那件原型不见了。

借用单由冯国梁的办公室批准,领取人使用的是内部审计项目代码。冯国梁此前隐瞒自己进入地下器材区,时间又正好覆盖案发,所有线索像被一只手推到他面前。

姚峥持搜查证,和市场监管调查人员一起去制造基地。宁见微没有同行;她的资料权限仍处于暂停状态。

冯国梁正隔着防护玻璃看热失控测试。他五十五岁,从车间副主任做到事业部总裁,说话仍带着机器噪声里养成的大嗓门。

“一张借用单能证明什么?”他问,“审计、质量、客户验厂,谁都能用项目代码。”

警戒灯突然由黄转红。

试验舱里,一只机械夹具没有按预定位置退回。年轻操作员以为只是传感器故障,伸手要越过安全线查看。冯国梁比旁边的安全员更快,一把将人拽回来,另一只手砸下急停。

整条试验线断电,冷却喷淋随即启动。

“谁让你拿手去试!”他冲操作员吼,“一个报警不准,不代表第二个也是假的。”

年轻人脸色发白。冯国梁确认他没受伤,才转向姚峥。

“看见了?”他说,“我不是把人命当数字的人。”

“我看见了。”

“那七起事故有七种起火条件,用户改装、环境温度、安装错误都有。实验室当时只在极限条件下复现过一次。停线一天损失四千万,三千人等工资。你坐在外面当然可以说全停。”

“刚才你为什么按急停?”

“因为我看见他要把手伸进去。”

“十一名消费者不在你面前。”

冯国梁的下颌绷紧了。

搜查组在他的私人柜里找到一支处方吸入剂。二〇〇四年闪爆后,他因溶剂吸入留下慢性肺损伤,发作时不愿让董事会知道。案发当日,他确实去了地下器材区取药。

但他在那里还做了另一件事。

九点三十三分四十六秒,冯国梁接通制造基地的一次加密视频会议,要求下属“清理L-17过期测试材料”。通话持续到九点三十五分十二秒。恢复的屏幕录制显示,他的脸始终在画面中,身后是地下器材室独有的蓝色药柜。

这通涉嫌毁灭证据的电话,反而给了他刺杀发生时的不在场证明。

“为什么撒谎?”姚峥问。

“承认销毁资料,我一样完。”冯国梁说,“人不是我杀的。十一条命的账,你们另算。”

“取样器谁拿走的?”

冯国梁看着借用单上的项目代码。“不知道。内审项目的人说要做破坏强度测试,我让秘书盖了章。”

那个项目代码在川衡内部沿用了十几年,安全、内审和监事会都能调用。纸面记录到此中断。

技术组同时修复了二〇〇四年的培训磁带。由于录像涉及宁见微设计规则时接触过的旧器材,姚峥以事实核对名义向她播放了动作片段,没有开放其他案卷。

那是旧厂事故后补拍的应急课程。画面里,二十多名员工围着一个人体模型。年轻的冯国梁站在人群后排,陈铮负责点名,程瀚拿着四块硬质伤情牌示范。

“旧式固定夹容易脱落。”录像里的程瀚说,“对准定位孔,掌心下压,向内旋转,锁住。”

他做了一遍。

取牌。对位。按压。内旋。

二十三年后,四号白衣人在裴述身上做出的动作,与录像分毫不差。

培训名单上有二十八个人。仍在世、案发时又位于总部的只有三名:冯国梁、陈铮、程瀚。

冯国梁有录像证明不在场。陈铮交出的记录只证明他换过红牌,不能证明二十多秒后四号外罩里不是他。程瀚则有一段恰好覆盖案发的空白。

旧动作把范围缩到三个人,又从三个人里排除一个。

它仍然没有告诉宁见微,剩下的两个人中,谁在说谎。